Товарищи воспитывают гораздо лучше, чем родители, ибо им не свойственна жалость.
В «Письмах незнакомке» (1956 г.) Моруа раздумывает над поведением и нравами людей, взаимоотношениями мужчин и женщин, приемами обольщения, над тем, почему браки оказываются счастливыми, почему случаются разводы и угасают чувства. Автор обращает свои письма к женщине, но кто она — остается загадкой для читателя. Случайно увиденный женский силуэт в театральном партере, мелькнувшая где-то в сутолоке дня прекрасная дама — так появилась в воображении Моруа Незнакомка, которую писатель наставляет, учит жизни, слегка воспитывает. Очень многому эти письма могут научить и нас, читателей XXI века, — они будут полезны не только женщинам, ищущим опору в этой жизни, но и мужчинам, так часто не понимающим логику поведения и психологию представительниц прекрасного пола.
Автор:
Никогда не говорите о себе ничего дурного. Это сделают ваши друзья.
Как же стать любимой? Давая тем, кого хотите пленить, веские основания быть довольными собой. Любовь начинается с радостного ощущения собственной силы, сочетающегося со счастьем другого человека.
Любить – значит испытывать волнение при мысли о некой возможности, которая затем перерастает в потребность, настойчивое желание, навязчивую идею.
Женщине прощают болтливость – ей не прощают её правоту.
Женщина – личность, если сохраняет независимость от мужчины, которого любит, самостоятельна в своих взглядах и планах, госпожа своего тела и мыслей. Она – вещь, если позволяет обращаться с собой как с вещью, пусть прекрасной и драгоценной, но все же лишенной собственной воли, покорной желаниям и прихотям своего хозяина, похожей на лакомое блюдо, которым угощаются, когда придет охота.
Если бы все мы знали всё то, что говорится обо всех нас, никто ни с кем бы не разговаривал.
Ничто так не выводит мужчину, как агрессивность женщины.
Блаженны нежные и кроткие женщины, их будут любить сильнее.
Берегите своё возмущение для важных обстоятельств: будьте пастырем ваших слез. Сцены только тогда эффективны, когда редки.
— Какая мерзость! — воскликните вы. — Мужчина, поднявший на меня руку, перестал бы для меня существовать.
Вы искренне так думаете, но для полной уверенности вам нужно бы испытать себя. Если ваше омерзение подтвердится, это значит, что гордость в вас сильнее, чем чувственность.
Нагота будит неуправляемые эмоции. Целомудренные одежды их умеряют.
Вступайте в брак с мужчиной (или женщиной), взгляды которого на важнейшие проблемы жизни пусть и не до конца, но совпадают с вашими. В противном случае вас подстерегает несовместимость.