Между людьми возникает слишком много разногласий, и то, что начинается с любви, слишком часто кончается враждой.
Чарльз Буковски — один из крупнейших американских писателей ХХ века, автор более чем сорока книг, среди которых романы, стихи, эссеистика и рассказы. Несмотря на порою шокирующий натурализм, его тексты полны лиричности, даже своеобразной сентиментальности.
«Юг без признаков севера» — последний прижизненный сборник малой прозы Буковски. В этих историях фигура рассказчика, алкаша и бабника, отчасти автобиографична и вызывает у российского читателя неизбежные ассоциации с другим необычайно популярным писателем — Сергеем Довлатовым.
Чем меньше веришь в жизнь, тем меньше теряешь. Мне почти нечего было терять…
Любой скажет вам, что я человек не очень порядочный. Да я и слова-то такого не знаю. Меня всегда восхищали злодеи, изгои, сукины дети. Я не люблю гладко выбритых мальчиков с галстуками и приличной работой. Мне нравятся сумасброды, люди со сломанными зубами, помутненным рассудком и дурными привычками. Они мне интересны. Они всегда готовы на неожиданные поступки и сильные чувства. Нравятся мне и мерзкие бабы, пьяные, сквернословящие суки со спущенными чулками и грубо размалеванными рожами. Извращенцы мне интереснее, чем святоши. Я могу запросто общаться с бродягами, потому что и я – бродяга. Я не люблю законов, нравоучений, религий, правил. Я не люблю поступать в соответствии с общественными устоями.
Так, я — человек, обуянный проблемами, и полагаю, что большинство их создаю я сам.
Многого мы не хотели, но и того не получали.
(Они не ждут многого и много не получают.)
Но орать о нарушении закона мы не могли, ведь когда у вас нет денег, закон больше не действует.
К психотерапевтам я не обращаюсь. Психотерапевты никчемны и чересчур самодовольны. А вот добрый доктор зачастую испытывает отвращение и (или) страдает безумием и поэтому куда более интересен.
— Мне нравится развивать свой интеллект.
— Это тебе не помешает. Тут есть над чем поработать.
Я чувствую, как все мое тело окутывает боль. Это как вторая кожа. Умел бы я сбрасывать эту кожу, как змея.
Тебе нужно одиночество. Тебе нужно быть одному. А когда ты чего-нибудь хочешь или когда мы в ссоре, ты бросаешься к телефону. Говоришь, что я тебе нужна. Говоришь, что подыхаешь от похмелья. Ненадолго же тебя хватает.
Однажды я свернул не туда. Однажды ночью я умер.
— Человек, который не может написать рассказ о любви, ни на что не годен.
— А ты сколько написала?
— Я не считаю себя писателем.
Ненавижу любовь сильнее, чем люблю ненависть.
Я вспомнил историю в «Программе скачек» про породистого жеребца, которого никак не могли спарить с кобылой. Ему выискивали самых красивых кобылиц, и всякий раз жеребец перед ними пасовал. Потом какой-то дока все понял. Он вымазал красивую кобылу грязью, и жеребец живо на нее взобрался. Штука в том, что жеребец робел перед красотой, а когда ее вымазали, перепачкали грязью, он понял, что сам не хуже или даже лучше. Мужики порой рассуждают почти как кони.
Мужчине иногда нужна женщина — хотя бы как доказательство того, что он в состоянии добиться ее благосклонности.
- 1
- 2