В определённом возрасте почти все вопросы, которые человек ставит перед собой, сводятся к одному: как я живу эту жизнь? Если зажмуриться достаточно крепко и надолго, можно вспомнить почти всё. Всё, что делало тебя счастливой. Мамин запах, когда тебе было пять лет, и вы, смеясь, вбежали в подъезд, спасаясь от внезапного ливня. Холодный папин нос, прижатый к твоей щеке. Шершавый мех игрушечного зверя, которого ты не дала забрать в стирку. Звук, с которым волны накатывали на скалы во время последних каникул на море. Аплодисменты в театре. Волосы сестры, беззаботно развевающиеся на ветру, когда вы потом шли по улице. А ещё? Когда она бывала счастлива? Несколько мгновений. От звука ключа в замке. Оттого, как стучало под ее ладонью сердце спящего Кента. От смеха детей. Ветра на балконе. Запаха тюльпанов. Первой любви. Первого поцелуя. Несколько мгновений. Шансы пережить хоть одно из них у человека — любого человека — исчезающе малы. На то, чтобы оторваться от времени и нырнуть в пространство. Чтобы потерять голову от любви. Взорваться от страсти. У детей этих шансов несколько больше – они те избранные, кому это дано.
— После того, как проживёшь с человеком всю жизнь…
— Вы ещё не прожили всю жизнь, у вас осталось больше, чем дофига!
Любовь — это далеко не всегда салют и симфонические оркестры. Для большинства людей любовь — это совсем другое. Привычки, домашний обиход, полки, шкафы и ящики, где всё на своих местах.
Кент всегда говорил, что у меня нет воображения… Неправда, с воображением у меня всё в порядке. Нужно богатое воображение, притворяться много лет, что ничего не понимаешь… Я стирала его рубашки и от них пахло духами, хотя я сама никогда ими не пользовалась.
Каждый, кто живёт с другим человеком, должен научиться прощать ему слабости. Человеческие слабости похожи на тяжёлые предметы мебели, уборка проходит вокруг них. Вы знаете, что там собирается грязь, но пока гости ничего не видят — всё в порядке. Но наступает день, когда шкаф отодвигают и всё выходит наружу… только уже поздно.
… если мы не будем прощать тех, кого любим, что нам останется? Что есть любовь, если не любить наших любимых, даже когда они этого не заслуживают?