Русская женщина, какую бы высокую должность она ни занимала, в душе всегда останется просто бабой. Ей нужен мужик, понимаешь? Чтобы в компании своих подружек рассказывать, какой он козёл и какая она мать-героиня. А без этого козла трудно оценить её подвиг.
Мы ненавидим то прошлое, то настоящее, в зависимости от обстоятельств, и страшно боимся будущего, потому что ничего хорошего нам там не светит. Вот и маемся.
Мне ещё в раннем детстве говорили, что я — чудовище. Подумаешь, открытие! Я давно поняла, почему меня все считают чудовищем. Я просто называю вещи своими именами. Не лицемерю, не делаю вид, что я хорошая и вообще вегетарианка, больше всего на свете обожаю салатик со спаржей, а не кровавый бифштекс, я не говорю в глаза одно, а за спиной другое. Я давно уже перестала себя стесняться, зачем мне врать? Ну, разумеется, это чудовищно.
Мне всю жизнь было неловко за злых людей. Почему они такие? Почему совершают поступки, за которые мне стыдно, а им нет?
Если ваша тайна известна кому-нибудь, считайте, что она перестала быть тайной.
— Да, котик, слушаю…
Так котик он или зайка? Что там за животное, на том конце эфира? Но всё равно: у неё есть! Животное, не животное, какая разница? У этой… Не знаешь даже, как сказать… У этой замарашки есть! Мужчина! Котик, зайчик, рыбка, свинка… Какая-нибудь тварь… Ходящая, ползающая, плавающая… Да какая разница? Главное, что мужского пола.
Но из всех обсуждаемых мужчинами и женщинами тем — эта самая интересная. Человек часами может говорить о двух вещах: о себе и о сексе. И могу спорить, что у каждого любителя оперы где-нибудь в тайничке запрятана кассета с порнушкой.
Память о первом сильном чувстве, как вампир, если не вбить ей в грудь осиновый кол и не похоронить навечно, так и будет пить из тебя кровь.
«Раз и навсегда установленный порядок продлевает жизнь», — любила говорить она. Ей казалось, что, поддерживая этот раз и навсегда установленный порядок, она поддерживает саму жизнь, словно разгадав секрет бессмертия. Раз так ест сегодня, завтра и послезавтра, значит, так будет всегда.
— Это всё огни.
— Какие огни? — Он внимательно посмотрел на Анну.
— Моя комната в старой квартире. На пятнадцатом этаже. Там такой замечательный вид!
— Деревья? Дома? Канал?
— Нет, просто огни. Много огней. А за каждым из них люди. Почему же я так одинока?
Потом, правда, я прочёл первую в её жизни лекцию о том, чего нельзя ни в коем случае разрешать мужчине. Пункт первый: не впускать в квартиру мужчину, который тебе нравится, если знаешь, что дядя и тётя не придут домой ночевать. По крайней мере, не впускать его дальше кухни и не предлагать ничего, крепче чая. Тем более себя.
Моё любимое время года — июнь, начало лета. Когда всё ещё впереди. Так и надо жить, не оборачиваясь. И верить, что впереди всё лето, а позади вся зима.
У меня свой бог. Назвать меня неверующим нельзя, но то, во что верю я, для других неприемлемо. Поэтому со своей жизнью я имею поступать согласно своей религии, а она повелевает не дожидаться, а действовать.
Тебе не нужен верный мужчина. Твоё амплуа — вечная любовница. Ты подсознательно не хочешь иметь семью, потому что это накладывает на женщину определённые обязательства. А ты не хочешь никаких обязательств. Тебе только удовольствия подавай.