Есть бесчисленное множество способов покончить с собой, не умирая до смерти.
Обычный мир превращается в кошмар. В колонии художников на маленьком островке из домов исчезают комнаты, а на стенах и мебели появляются загадочные послания.
Время и пространство изменяются, изгибаются — в такт полету фантазии медленно теряющей разум талантливой художницы, ведущей дневник происходящего. Бред? Безумие? Но безумие — лучший путь к истинной, скрытой от глаз реальности!
От знаменитых художников до подрядчиков-строителей, все мы хотим оставить свою подпись. Собственный остаточный эффект. Жизнь после смерти.
В мире нет ничего особенного. Никакого волшебства. Только физика.
«Мона Лиза» Леонардо — всего лишь тысяча тысяч мазков краски. «Давид» Микеланджело — лишь миллион ударов молотом. Каждый из нас — миллион кусочков, правильно собранных в целое, не более того.
Мы все умрем. Цель — не жить вечно, цель — создать вещь, которая будет жить.
Платон был прав. Мы все бессмертны. Мы не можем умереть, даже если захотим.
Задача художника – выстроить порядок из хаоса. Собираешь детали, ищешь общую линию, организовываешь. Придаешь смысл бессмысленным фактам. Выкладываешь головоломку из кусочков окружающего мира. Перемешиваешь и реорганизуешь. Комбинируешь. Монтируешь. Свинчиваешь.
Просто на заметку: даже когда сидишь, голая и вымазанная говном, среди дикой природы, забрызгавшись розовой блевотиной, — это не обязательно делает тебя великой художницей.
Это было то время — кромешная ночь, — когда уши слышат малейший шорох. Когда можно больше увидеть закрытыми, а не распахнутыми глазами.