Актерская деятельность — это моя работа, но это лишь небольшая часть моей жизни, и, конечно, не самая важная. Что действительно имеет значение для меня, так это построение длительных и прочных отношений.
— Плакать по мертвецам бессмысленно. Если смерть что-то и значит, так это «извлекай выгоду из этого».
— Что значит жизнь?
— Значения нет.
Прошлое не имеет никого значения, когда у нас может быть будущее.
— Я Хилари.
— Хилари… Необычное имя.
— Это немецкое имя. Оно означает «та, которая не подвластна гравитации».
— Очень приятно. А меня зовут Ник.
— Ник? Что оно значит?
— Ничего, на моего отца тогда напала икота.
Нам нельзя позволить себе сделать ошибку, допущенную судом донацистской Германии. Нам нельзя позволить себе проглядеть действительную власть и действительный смысл слов и то значение, которое им реально придают.
Слово можно использовать, чтобы воспитывать, объяснять, информировать, просвещать. И слово можно использовать, чтобы запугивать, угрожать, оскорблять, принуждать, возбуждать насилие, поощрять невежество. Слово может сделать нас лучшими и худшими, склонить к состраданию и к ксенофобии, научить милосердию и жестокости. Слово имеет вес потому, что оно определяет смысл и значение того, что мы знаем и что мы делаем. Слово изменяет нас и сохраняет нас такими, какие мы есть.
— Вы твердите о важных решениях, но у вас, роботов, нет собственной воли. Зачем притворяться, что ваши действия имеют смысл?
— Наши решения имеют смысл. То, что они предначертаны, не умоляет их значения.
7
9
Вещи имеют только то значение, которое мы им придаем.
Всё имеет смысл. Не существует тупиков, непреодолимых препятствий, страданий — даже самых неслыханных и необъяснимых — без надежды, не существует потерянного времени. Нет людей или событий бесполезных, лишенных значения.
Зрелость означает видеть различия, но сознавать, что они не имеют значения.
Глуп человек, считающий, будто истинная история имеет всего одно значение.
За значением стоит смысл, за ним — тонкий смысл, за тонким — тончайший, а за тончайшим — Ничто, то есть полное отсутствие чего бы то ни было.
— Давай попробуем еще раз. И обращай внимание на свой язык тела: когда ты сидишь весь скукожившись — ты отталкиваешь аудиторию, но если ты будешь открыт и расслаблен — это привлечет их внимание.
— Понятно… А какую позу тогда мне нужно принять?
— … Попробуй открытую.
— Если мой приятель флаг и научил меня чему, так это доверять дуновению ветра. Но только если ты крепко привязан к древку.
6
17
Смешное слово «правда», правда? Все так часто его произносят вслух, не задумываясь, что оно на самом деле означает. Или означало.