Цитаты на тему разлука

Боже мой, а какой роскошный праздник — получение писем! Оценить его может только тот, кто долго находится вдали от дорогих людей.

Наверное, только тот, кто долго жил вдали от Родины, может с такой болезненный жадностью впитывать родной язык, наслаждаясь каждым его звуком, каждой интонацией, каждым нюансом.

Кто-то из эмигрантов, кажется князь Гагарин, говорил, что в Советском Союзе осуждённых приговаривают к десяти годам лишения свободы без права переписки. Выдумать такое мог только садист.

Только мужчина, который не любит больше свою любовницу, не пишет ей перед разлукой.

Выскреби же из чашки,
меня
как осадок кофе,
смой водою холодной в лед,
и забудь.

Убери из памяти,
обнули,
удали все файлы
до одного,

DELETE.

Все слишком:
тон,
слова,
немой протест,
избитые пластинки оправданий,
что унисон не сложен;
и нет мест
для обоюдных сосуществований.

Я уезжаю в дальний путь, но сердце с вами остается.

Не оставляйте письменных свидетельств,
Когда хотите изменить судьбе.
Я и под пыткой вспомню: добродетель —
Сказать, что я скучаю по тебе.

И это даже не совсем неправда:
Мне некогда просчитывать ответ.
Ты знаешь, кроме рая или ада
Для нас у Бога много есть планет.

Как циркуля игла, дрожа,
Те будет озирать края,
Где кружится моя душа,
Не двигаясь, душа твоя.

Землетрясенье взор страшит,
Ввергая в темноту умы.
Когда ж небесный свод дрожит,
Беспечны и спокойны мы.

Так и любовь земных сердец:
Ей не принять не побороть
Отсутствия: оно — конец
Всего, к чему взывает плоть.

— Отстань от меня! Не хочу тебя видеть! Я ухожу от тебя.
— Зачем тебе уходить. Дом твой. Я уйду. Ты останься.
— Так уйди сейчас!
— Когда мне вернуться?

— Сэм и я уедем в Бенвиль скоро.
— Бенвиль-Калифорния, население тридцать тысяч.
— Да.
— Возьми меня с собой, я тощий, не займу много места. Буду смотреть за Сэмом. Возьми меня с собой.

Словно гость в твои сны я приду на заре,
Как нежданный твой гость, поверь,
Не оставь же меня тогда там, на дворе,
Не запри на щеколду дверь.

Я войду. Буду тих, как в былые года,
Посижу у тебя на виду,
А когда на тебя насмотрюсь я, тогда
Поцелую тебя и уйду.

Как я когда-то ласкал
Черные волосы моей любимой!
Каждую, каждую прядь
На одиноком ложе моем
В памяти перебираю.

Помнишь ли ты меня?
Может привычный ко мне рукав
Заледенел от слез?
Я всю ночь заснуть не могу,
Иней припорошил циновку…