разлука

Что же делать теперь на луне без тебя,
Как мне жить?
Ты сказала, что хочешь чего-то иного,
Так как окружающий нас свет
Больше не дает мне силы тебя любить.
Что же делать теперь без тебя
На песчаной поверхности луны, её горящем пляже,
Мне, покинувшему тёмную пещеру
И потом любившему тебя в прериях Венеры?
Если б ты внезапно не устала от такого лунного света.
Если б я сумел себя заставить снова в темноту вернуться.

Ты сказала, что больше не вернешься в наш старый дом.
Что сняла жилье на другом краю Вселенной,
Чтобы там поселиться без меня.
И побрел я к другим планетам.
И дошел до последней галактики.
Я купался в лунных озерах.
Прошел сквозь солнце, не опалившись.
Отступил на шаг и достиг истоков Вселенной.
Я решил превратиться в самую яркую звезду для тебя.
Но достичь твоей любви не сумел я,
Так, чтобы ты рядом летела на моем космическом корабле.
До тех пор, пока мы не постареем в любви.
До тех пор, пока не умрём по другую сторону смерти.

Пояснение к цитате: 

Перевод с испанского Жанны Тевлиной.
Опубликовано в журнале «Иностранная литература» 2015, 8.

0

Вот и кончилась дней чехарда,
Длинных полночей круговорот...
Я прощаюсь с тобой навсегда -
Не стою у последних ворот
И вдогонку ничто не кричу,
Я подушку слезой золочу,
А потом, чуть привстав на локте,
Вспоминаю вдруг — кто я и где.

1

Прощай, любимый мой, прощай...
Мы жили странно и тревожно,
Мы оборвали счастья вожжи,
И охладели сгоряча,
И потеряли чуткость слов,
Родное головокруженье,
Тоски щемящей натяженье,
Приобрели прозренья зло.

2

И больше незачем любить кого-то рядом,
Больше незачем курить, курить не надо,
Больше незачем звонить, закрыты двери,
Ты встречаешь Новый Год в своей постели.

1

Мне не легко, только чья же тут вина -
Ты далеко, в целом мире я одна,
Лишь высоко в небе грустная луна,
Слышишь, вздох души напиши.
Живу я без тебя, словно во сне,
Горю я без тебя, словно в огне,
Прошу я, напиши весточку мне,
Хоть строчечку ты напиши.

2

Я тыщу раз горел огнем — из тысячи один.
Не смел я говорить о том — из тысячи один.
Не ужасайся, увидав ожога грубый след -
Зловещим проступил рубцом — из тысячи одни.
Не говори: от всех таи сто тысяч бед своих -
Скрыв, я забудусь вечным сном — из тысячи один.
Разлука сердце мне дробит на тысячу кусков,
Я слаб, но силы нет ни в ком из тысяч, кто один.
Я тыщу раз моим друзьям мог верность доказать,
Я плох, но не знаком с добром из тысяч ни один.
Искал средь тысячи друзей ты верность, Навои,
Но был ли верен хоть в одном из тысячи один?

1