Каждый предмет должен соответствовать своей сути.
С неодушевлёнными предметами драться, определенно, легче.
Любопытство невозможно как следует удовлетворить, не дотронувшись рукой до заинтересовавшего тебя предмета.
Предметы, окружающие мужчину, демонстрируют, как правило, его принадлежность к какой-либо социальной или культурной группе. К богатым или умным, отверженным или популярным, к маргиналам или филистерам, бородатым или длинноволосым, к владельцам машин ценой в бюджет дотационного региона или абсолютным пролетариям, не получающим даже пособия из этого бюджета… Мужчина – во всяком случае, нормальный мужчина – таков, каким он выглядит, даже если выглядит не тем, кем он есть.
Живому нужно общаться, живому нужно ласкаться,
И если с живым не считаться, то может оно взбунтоваться.
Кошачье пушистое тело — не наказывать же за это,
Оно конкурирует смело с армией мёртвых предметов!
Не каменный истукан, не игрушка, не безделушка,
Которую можно спрятать и достать, когда снова нужно.
Живое — и в этом всё дело, пускай бессмысленно это, —
Конкурирует смело с армией мёртвых предметов!
С течением истории предметы обрастают легендами.
1
22
Лампочки — создания непростые, зависят от множества переменных величин и в своем роде подвержены безумию, формы которого предсказать нельзя.
… любой предмет — это времена, события и люди, спрессованные в твердую форму и подлежащие размещению среди прочих, себе подобных.
Если что-то само приходит к вам в руки, какая-то непонятная, и даже понятная вещь, вы начинаете относиться к ней как к чему-то неслучайному, придавать ей особый смысл или даже считать это Знаком. Притом, что вещь может быть абсолютно никчемной и бессмысленной.
— История? Родерик де Новембер? Читал, читал. Когда учился в Оксенфуртской академии, история занимала второе место в списке моих любимых предметов.
— А первое?
— География, — серьезно сказал поэт. — Атлас мира был большой, за ним легче всего было скрыть пузырь с водкой.
Подмена ценностей: использование предмета, значимого в интеллектуальной среде или мире моды, для принижения статуса предмета дорогостоящего: «Брайан, ты оставил своего Камю в БМВ брата».
Предметы не должны нас БЕСПОКОИТЬ: ведь они не живые существа. Ими пользуются, их кладут на место, среди них живут, они полезны — вот и все. А меня они беспокоят, и это невыносимо. Я боюсь вступать с ними в контакт, как если бы они были живыми существами!