Людмила Калинина

Так уж на Руси водилось исстари —
В тишине лесов, в глухих скитах
Вызревали мировые истины
Под покровом вековых дубрав.

Тяжелую дверь на засов заперла,
Хотела забыть все, что было.
Метель подошла, под окном замерла,
Спросила тревожно: — Простила?

Полные ведра несу я осеннего неба,
Полные ведра всего, что с годами ушло…
Между деревьями прячется детская небыль,
Перед глазами от первого снега бело.

… Это ли, скажи, не диво-дивное, —
Только я вступаю в хвойный лес,
Пение молитвенно-былинное
Вдруг нисходит на сердце с небес.

Упал закат на половицы,
На стенах пламени узор…
Царю в угоду поклониться,
Изведав совести укор?

К синю морю убегают реки,
Знаю, не вернутся реки вспять…
Мы с тобою жили в прошлом веке,
Нам с тобою было, что терять.

Заново строилась жизнь и катилась,
Будто бы в доме беды не случилось.
Новые скорости, новый устав —
У молодых больше силы и прав.

Видывали всякое под солнцем,
Многое знавали наперед…
Буря валит вековые сосны,
А кусточки только ниже гнет.

Голову не втягивали в плечи,
Было, поджимали животы,
Говорят, что беды только лечат —
Сколько в этом ясной правоты.

Перемелится, переменится, —
Поглядишь — сгодится мука.
Беспощадная жизни мельница
Перемалывает века.

Выпекай пшеничные хлебы,
Впрок соли да суши грибы,
Ничего никогда не требуя
От дарованной нам судьбы.

Живем, не ведая сами,
Где беды наши, а где добро.
Кажемся себе большими,
Споро шагающими вперед…
Город вернул свое имя,
Город в себя никак не придет.