Женщина меньше боится смерти. Может быть, именно потому, что она сама даёт жизнь?
— Этим подарком я хочу выразить уважение к Вам.
— Я вижу, Ваше Императорское Высочество решили почтить меня полным вниманием.
— Надеюсь, вы осознаёте, что наши отношения не выйдут за пределы этой встречи. Вы не будете ожидать продолжения, я в этом случае обещаю позаботиться о Вашей участи на сцене.
— Послушайте, как будет. Это вы никогда не сможете забыть меня. Это вы будете искать встреч. Мучиться. Ревновать. И никого никогда не сможете полюбить так, как меня.
— Ты любишь свой цветок?
— Это мой друг. Всегда в хорошем настроении, не задаёт вопросов. И ещё он, как я, видишь? Без корней.
— Если ты его любишь, посади его в парк, чтобы он пустил корни.
— Да. Ты права.
— Свет включать необязательно.
— А гости пусть в темноте сидят?
— Ко мне никто не приходит. У меня нет друзей… Я неприятный человек. Кроткий слепой, озаренный внутренним светом — это не про меня. Сразу предупреждаю. Ну что, жалеете, что позвали?
— Нет. Хотите брюзжать, сидя в темноте, вместо того чтобы пить вино наверху и болтать с Клеманс, ради бога, не стесняйтесь.
— Я и не собираюсь.
— Я заметила. Хвалю. Впрочем, я вас и не зову. Сегодня вы чересчур сварливый, а Клеманс обижать нельзя. У каждого свой крест. Клеманс переполняет любовь. Она уже пятьдесят лет лелеет мечту найти любовь и мужа. Желательно в одном лице. Недостижимая цель.
— … Вам это подходит?
— Что именно? Квартира? Клеманс? Вы?
— Для начала квартира. С остальным разберемся позже.
Благословенна эта земля, ибо в ней погребен мой народ. Благословен этот дождь, ибо он омывает их лица. Благословен этот ветер, ибо он доносит их имена…
1
4
— Матильда, за что ты ненавидишь моделей?
— Честно? Они глупы, тщеславны и эгоистичны.
— Полностью согласен. А что скажешь про мужчин-моделей?
— Честно говоря, им вообще-то все равно, чем я занимаюсь.
— Леон! Я, кажется, влюбилась в тебя!
— ……
— Такое в первый раз со мной…
— А откуда ты знаешь, что влюбилась, если этого у тебя не было никогда?
— Потому что я чувствую это…
— Где?
— В животе… так горячо. У меня там был комок, а сейчас его нет.
— Я рад, что у тебя больше не болит живот, но это ни о чём не говорит. Ни о чём…
— У полевок, живущих в прерии, ученые обнаружили ген, отвечающий за секрецию вазопрессина в мозгу, поэтому у них у всех моногамия, это обычное явление.
— Нужен такой самец-полевка из прерии?
… Она решила, что если нить её не приведёт к любимому — что ж, не страшно; на ней всегда можно повеситься.