Человек не может брать на себя миссию возмездия.
Слишком коротка жизнь, чтобы брать на себя еще и бремя чужих ошибок.
Хотел бы я, чтобы вы питали ко мне хоть тысячную долю того сострадания, какое я питаю к вам.
— Ты ещё не постигла ужасный секрет бессмертия? Годы и смерть не касаются тебя. Всё гниёт и обращается в пыль, но не ты. Ребёнок, которого ты выносишь, станет стариком и умрёт на твоих глазах. Твои любовники увянут, скрючатся и будут страдать от недержания, станут беззубыми старикашками. В то время как ты, только ты, никогда не будешь постареешь. Никогда не устанешь. Никогда не увянешь. В одиночестве. Но со временем ты утратишь страсть и желание общаться с кем бы то ни было. Так мускулы атрофируются, если их долго не использовать. И однажды ты поймёшь, что ты стала такой, как они [указывает на портреты]. Прекрасная и мёртвая. Ты станешь совершенным, неизменным портретом самой себя.
— Вечность без страсти? Без привязанностей? Без волнений?
— Небольшая цена за совершенство бессмертия, не так ли?
— Ты же не ревнуешь?
— Увы, нет. Мне скучно.
Думаешь, ты такая смелая? Думаешь, ты знаешь, что такое грех? Ты всё ещё учишь язык. Я написал чёртову книгу.
Слуга судьбы, случайности, царей,
Погрязших в безысходности людей.
Отравы, войны, хвори убивают,
Но мак и чары в мёртвый сон вгоняют
Не хуже твоего.
Так спесь свою развей,
Сон краткий прочь,
Как только он растает,
Мы навсегда проснёмся,
Смерть, тебя не станет.
Губы мои нашли ее губы. Мы поцеловались. Не могу вам передать, что я чувствовал в тот момент. Казалось, жизнь остановилась и этот миг сладостного блаженства будет длиться до конца моих дней.
— Будет ли дерзостью, если я сделаю комплимент вашим глазам?
— Да. Но, пожалуйста, сделайте.
Гарри, представьте себе девушку лет семнадцати, с нежным, как цветок, личиком, с головкой гречанки, обвитой темными косами. Глаза — синие озера страсти, губы — лепестки роз.
— Не загляните в моё будущее?
— А есть ли оно у вас?
— У каждого есть.
— Не у каждого, некоторые живут лишь прошлым.
— В душе каждого есть нечто такое, чего не стоит обнажать.
— Но что случится, если обнажить?
— Оно поглотит нас, и тогда мы исчезнем, а наше место займёт иное существо без контроля, без границ.
На свете нет ничего загадочней человека.