Если им нравились его книги (а некоторые были от них даже без ума), они заочно считали его сверхчеловеком, по меньшей мере, кузеном самого Господа. Вместо же Господа они сталкивались с мужчиной ростом шесть футов один дюйм, носившим очки, явно начинавшим лысеть и имеющим дурную привычку натыкаться на окружающие предметы.
Известный писатель Тэд Бомонт выпустил несколько книг под псевдонимом Джордж Старк. А затем – «похоронил» свой псевдоним: на местном кладбище даже появилась могила Старка.
Но случилось так, что Старк воскрес, и жизнь Тэда Бомонта превратилась в нескончаемый кошмар…
Автор:
…мир — вообще странное место. И жестокое. А иногда и невезучее.
Любой дурак с быстрыми руками может схватить тигра за яйца, но только герой сможет сжать их.
Не каждая ложь возникает от осознанно принятого решения. Если человек убедил себя, что он говорит правду, он может даже пройти тест с мелькающими цветами на детекторе лжи.
Бактерицидных пластырей не было. Пластыри, подумал он, как легавые – когда они нужны, ни одного в округе.
Конан-Дойл вместе с Шерлоком Холсом учат нас, что в расследовании преступления уж один метод работает всегда: когда вы исключаете все возможные объяснения, то, что остается, и будет ответом на вопрос, как бы невероятно оно ни звучало.
«Сколько нужно воробьев, чтобы ввернуть лампочку?» — завертелся вдруг у него в мозгу безумный вопрос. Трое, чтобы ее держать, и три миллиарда, чтобы вертеть дом!
— Какая же ты тварь, — выдавил Алан. В данной ситуации это высказывание было не самым мудрым, и его самого удивила собственная злоба.
Старк тоже удивил его. Он рассмеялся.
— Никто меня сильно не любит, не так ли, шериф Алан?
— Да, — сказал Алан.
— Ну что ж, это ничего, я люблю себя за всех. В этом смысле я настоящий парень Новой Эры.
Им посоветовали быть особо бдительными и соблюдать чрезвычайную осторожность, поскольку психопат, с которым они имели дело, уже доказал свою исключительную кровожадность и потрясающую проворность.
— Осторожный — моя детсякая кличка — сказл первый полицейский.
— Какое совпадение, — заметил второй, — а моя — Чрезвычайный.
Это все равно, что быть единственным среди приглашенных на заседание Клуба плоской Земли, который верит, что Земля круглая.
— Меня это не затрагивает, — сказал Алан. — Оно кончилось. И это все, что меня теперь может занимать, мистер Бомонт. Именно сейчас это единственная мысль во всем мире, которая меня как-то трахает.
… А сейчас ты пытаешься просто не замечать того факта, что ты начинаешь верить в то, что все может оказаться правдой. Ты пытался убедить их, как безумно верить не в какое-то таинственное привидение, а в призрак человека, никогда не существовавшего. Но писатели ПРИГЛАШАЮТ призраки, это вполне возможно; наряду с актерами и художниками, они, наверное, единственно примлемые в сегодняшней жизни медиумы. Они создают миры, которые никогда не существовали, населяют их людьми, никогда не жившими, а затем приглашают нас присоединиться к ним в их фантазиях. И мы так и делаем. Да. Мы ПЛАТИМ, чтобы делать это.
… каждый день, когда мне удается не сойти с ума, я считаю своей маленькой победой.