Хорхе Букай. Письма Клаудии

Невротик проводит полжизни, создавая препятствия, и ещё полжизни — преодолевая их.

Лучшее, что я могу тебе дать, —
это то, что я хочу тебе дать.
Лучшее, что ты можешь мне дать, —
это то, что ты хочешь мне дать.
Я не хочу большего.
Я хочу лучшего.

Клаудия,

Современная культура учит нас тому, что:

… воровать плохо.
… работать хорошо.
… много зарабатывать лучше всего.
… секс — это плохо (по крайней мере если он «не по любви»).
… подчиняться хорошо (лучше не раздумывая)
… коммунисты (фашисты, арабы, негры) плохие (или самые лучшие, если сам я коммунист, фашист, араб или негр).
… быть материалистом плохо.
… быть идеалистом еще хуже.
… смотреть в будующее без надежды плохо.
… быть добрым хорошо.
… бездельничать плохо.
… змеи плохие (ядовитые и опасные).
… порядок лучше всего.
… быть агрессивным плохо.
… человек — царь зверей.
… владеть собой очень хорошо.
… иметь ясные цели хорошо.
… подчиняться импульсу куда хуже.
… планировать лучше всего.
… голуби хорошие, а вороны плохие.
… быть эгоистом плохо.
… любить лучше, чем ненавидеть.
… грустить плохо.
… смерть — это плохо.
… самое простое решение никогда не бывает лучшим.
… вера — это хорошо.
… безумие — это плохо.
… кидаться в крайности плохо.
… быть профессионалом лучше всего.
… непременно надо, чтобы тебя любили.

Если в помещении нет выхода, выходи через вход.

Я бываю полезной, беспощадной и даже опасной.
Я никогда не притворяюсь.
Я часть, а не целое.
Я множество и единство.
Я не более, чем я есть.
Но и не менее.

Только если мысль о разлуке невыносима, стоит быть вместе.

Мне всегда казалось, что самым лучшим ответом на слова: «Я люблю тебя» — будет: «Я чувствую, как сильно ты меня любишь».

Открыть книгу — всё равно что отправиться в путь. Путешествия бывают увлекательные, утомительные, легкие и мучительные. Одни дороги приводят нас в удивительно прекрасные места, другие вообще никуда не приводят.

Желать — значит хотеть для себя. Произнося слова «я хочу тебя», я прошу о близости, выражаю надежду на неё, а вовсе не требую быть рядом со мной, принадлежать мне, делиться со мной, почитать меня.