— … я собрался на войну.
— На какую войну?
— На какую-нибудь. Я давно не читал газет, но где-то же наверняка идёт война — не бывает, чтобы нигде не шла.
Роман «Ночь нежна» – жемчужина творческого наследия Фицджеральда.
Это не только история сложных взаимоотношений молодого талантливого врача-психиатра Дика Дайвера, его жены Николь и юной американской актрисы Розмари. Это своеобразная летопись «потерянного поколения», которому выпало провести большую часть жизни в период между двумя мировыми войнами, под звуки фокстрота и аромат коктейлей сгорая от разрушительных страстей.
Перед вами – удивительно красивый, утонченный и талантливый роман классика мировой литературы в новом переводе.
… При каждом из столь тесных соприкосновений с чужой личностью, эта чужая личность впечатывалась в его собственную; взять все или не брать ничего — таков был жизненный выбор, и теперь ему словно по высшему приговору предстояло до конца своих дней нести в себе «я» тех, кого он когда-то знал и любил, и только с ними и через них обретать полноту существования. То была невеселая участь; ведь так легко быть любимым — и так трудно любить.
Никогда ведь не можешь сказать с уверенностью, какое место занимаешь в чужой жизни.
Говорят, душевные раны рубцуются — бездумная аналогия с повреждениями телесными, в жизни так не бывает. Такая рана может уменьшиться, затянуться частично, но это всегда открытая рана, пусть и не больше булавочного укола. След испытанного страдания скорей можно сравнить с потерей пальца или зрения в одном глазу. С увечьем сживаешься, о нём вспоминаешь, быть может, только раз в году, — но когда вдруг вспомнишь, помочь всё равно нельзя.
Многие люди склонны преувеличивать отношение к себе других — почему-то им кажется, что они у каждого вызывают сложную гамму симпатий и антипатий.
— Мне всегда казалось: все, что случается до восемнадцати лет, это пустяки, — сказала Мэри.
— Так оно и есть, — подхватил Эйб. — И то, что случается после, — тоже.
Крепче всего запирают ворота, которые никуда не ведут.
Она достигла той меры уклончивости, когда самые простые слова кажутся полными тайного знаения.
Беда в том, что, когда ты трезв, тебе ни с кем не хочется знаться, а когда пьян, никому не хочется знаться с тобой.
Мужчина любит разыгрывать перед женщиной беспомощного ребенка, но реже всего это ему удается, когда он и в самом деле чувствует себя беспомощным ребенком
— Ты меня сейчас очень любишь, да? — прошептала она. — Я не требую, чтобы ты всегда любил меня так, но я прошу тебя не забывать этот вечер.
Где-то в глубине самой себя я всегда буду такая, как я сейчас.
Одиночество, физическое и душевное, порождает тоску, а тоска еще усиливает одиночество.
Ничто так не подстегивает в отношениях, как желание сохранить их вопреки известным уже преградам.
— Неужели нет никого, кто бы мне помог по-настоящему?
— Есть, наверно. Прежде всего ты сама.
Отношения не могут стоять на месте, они должны двигаться, если не вперед, так назад.