За четыре сотни лет народ Кино нашел только одно средство защиты — слегка прищурить глаза, слегка поджать губы и уйти в себя. Ничто не в силах было пробить эту стену, а за стеной они оставались целыми и невредимыми.
Удача не приходит одна. Всегда приводит с собой коварных друзей.
Боги мстят человеку, который достиг чего-то своими силами, а не по воле случая. Поэтому Кино боялся строить планы, но однажды зародившийся план уничтожить уже не мог. В предчувствии нападения Кино постепенно покрывался толстой шкурой, чтобы защититься от мира. Его глаза и ум начали прощупывать темноту в поисках опасности ещё прежде, чем она появилась.
Когда Кино объявил, что ждет его в будущем, он создал это будущее. План — нечто реальное. Вообразить — значит прожить и прочувствовать. Однажды задуманное становится фактом действительности — таким же, как все прочие. Его невозможно уничтожить, однако опасность грозит отовсюду. Будущее Кино тоже сделалось чем-то реальным, и едва он объявил о своих замыслах, как враждебные силы вознамерились ему помешать. Кино знал об этом и готовился к нападению. Боги не любят ни людских замыслов, ни людских успехов.
Недаром говорится, что люди никогда не бывают довольны: даешь им одно, а они просят ещё. Говорится с осуждением, хотя на самом деле это один из величайших человеческих талантов: именно он позволил людям возвыситься над животными, которые всегда довольствуются тем, что имеют.
Никто так щедро не раздает милостыню, как внезапно разбогатевший бедняк.
Город — это единый организм, у которого есть нервы, голова, плечи и ноги. Каждый город существует отдельно и не похож ни на один другой. А ещё у города есть свое настроение. Как распространяются в нем новости — неразрешимая загадка.
Нельзя желать чего-то слишком сильно: можно отпугнуть удачу.
Однажды начатый, процесс уже не прекращается.
Человеческий ум так же зыбок, как мираж над заливом.
Хуана успела высосать яд, зато не высосала из сердца собственную тревогу за ребенка.
— Другое дело — мы.
— Потому что…
— Потому что у меня есть ты…
— А у меня — ты. Мы с тобой всегда вместе, мы друг об друге заботимся.
Как это иногда бывает — время вдруг на миг остановилось, замерло. И звон смолк, и движение прервалось, и длилось это много, много долгих мгновений.